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Сучасна історія нашої держави оригіналь-
на тим, що майже всі президенти незалежної 
України (а на час написання цих рядків спливає 
її третє десятиліття) на фініші владної кар’єри 
зазнавали нищівної електоральної поразки, за-
лишаючи по собі чергову політичну та економіч-
ну кризу. З огляду на це п’єса вождя абсурдизму 
Ежена Йонеска «Король вмирає» може слугувати 
нам з вами красномовною метафорою нежиттє-
здатності вітчизняних керманичів і не лише, до 
речі, часів Незалежності, а й радянських часів. 
Чи не тому вже понад століття ми плетемося у 
хвості цивілізації? А втім, будь-яка влада стоїть 

або на «торф’янику», що палко жадає спалахну-
ти у будь-який час, або на болоті, що мріє її по-
глинути. 

У Йонескf з кожним ударом королівського 
серця тріщать стіни його палацу, разом зі згасан-
ням Короля з катастрофічною швидкістю зника-
ють під водою ліси, поля, міста, державні уста-
нови, люди. З колись грандіозного королівства 
залишилися лише маленькі острівці та затонулі 
міністри. Але генієві абсурду й цього замало: за-
гибель королівства він супроводжує катаклізмами 
Всесвіту – зіштовхує між собою Планети та зни-
щує Галактики. Армагеддон! Блискучі літератур-
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ні, а водночас і кінематографічні метафори! Теа-
трові нема чого тут робити. 

Як це таке яскраве «кіно» переплавити в не 
менш яскраву (а бажано більш яскраву) сценічну 
метафору? Яким має стати сценографічний образ 
приреченості нікчемної влади? До речі, чи зверну-
ли ви увагу, дорогі мої читачі, на те, що сценічна 
метафора, як правило, проростає зі сценографії? 
З матеріального середовища, з костюма, з рекві-
зиту, зі світла, з кінетики, з пластики. Під акомпа-
немент звуку. 

І от кілька років п’єса лежала на полиці моєї 
шафи недоторканою – інтуїція моя спала, не да-
рувала мені ніяких адекватних темі картинок, 
яскравіших та багатших за авторські. Здавалось, 
що надто грандіозні планетарні метафори автора 
були непідйомними в умовах скромних матеріаль-
них та просторових можливостей мого театру. 

І от одного прекрасного дня в одному зі спор-
тивних магазинів я наштовхнувся на надувний 
басейн діаметром 5 метрів, висотою 70 см. амери-
канського виробництва. Еврика! Держава на воді! 
Вона потопає! Всесвітній потоп! 

Наливаємо 25 кубометрів теплої води, а в цен-
трі цього «моря» ставимо на воду королівський 
трон! От тепер все зійшлось! До всесвітнього по-
топу (макрокосм) додаємо хиткість влади на воді 
(мікрокосм)! 

І оцей рятівний Басейн диктує мені увесь по-
дальший сценографічний набір: надувні крокодили, 
надувні леви, плавальне спорядження, ласти, вудоч-
ку, на яку виловлюють з «моря» тіла міністрів (го-
лови, тулуби, руки та ноги дитячих ляльок-пупсів). 
А головне – королівський трон у вигляді великого 
надувного крісла-кенгуру. Неначе всі бутіки Укра-
їни та Болгарії (я й туди мотнув) змовились та ви-
кинули того літа в продаж конче необхідні для мого 
абсурду дотепні курортні аксесуари. 

І, о, диво! Коли на першій водній репетиції 
Король приплив до трону-кенгуру і намагався 
його осідлати, в нього геть нічого не виходило – 
трон вислизав з-під нього! Актор нервував, ла-
явся, проклинав режисера, (він же – сценограф), 
басейн, кенгуру разом з крокодилами, згадував 
їхніх матерів, але все було марно – трон нахабно 
ігнорував свого хазяїна. А я у захваті верещав у 
залі: «Геніально! Це образ твоєї ідіотської влади! 
Продовжуй борсатись у боротьбі за трон!» Так, 
випадково, вмить загострилося відчуття хиткості 
влади. Будь-якої влади! Буквально! Фізично! На-
туралістично! 

Та чи випадково знайшлося це рятівне рішен-
ня? За законами діалектики ця випадковість була 

проявом закономірності, втіленням щойно народ-
женої Конституції вистави, прописаної Диво-Ба-
сейном. І от тепер він, Басейн, став режисером та 
сценографом. А я лише покірно виконував його 
вказівки!

І коли, нарешті, розлючений актор долав цей 
слизький владний бар’єр та важко дихаючи, падав 
у його лоно знесиленим, наставала мить рідкісної 
для театру мистецько-філософської гармонії. І на 
сцені, і в глядачевій залі. Бо і ми, глядачі, спійма-
ли й Смисл, і Нерв вистави. І Розумом, і Відчут-
тям. Щаслива мить! «Мить, зупинись, бо ти пре-
красна!» – як сказав класик. 

Однак це була лише половина справи. Бо 
хиткість влади є лише локальним фактом цієї іс-
торії. А як її глобалізувати? Якби збожеволіли б 
усі королі та президенти планети Земля, то чи не 
розкололася б наша куля? А слідом за нею чи не 
порушилася б гармонія Світу, фізика Космосу, на 
що і натякав Йонеско? 

Сценічне рішення цієї філософської сентенції 
теж впало на мою голову цілком «несподівано» – 
її продиктував усе той же Басейн. Уявіть собі, 
друзі, що ви сидите в глядачевій залі. Як відомо, 
планшет сцени має висоту 80 см. Висота нашого 
басейну – 70 см. Разом – півтора метри. То чи бу-
дете ви з вашого крісла бачити воду з крокодила-
ми? Дзуськи! Все котові під хвіст! 

Що ж робити? «Споруджувати наді мною 
овальне дзеркало!» – кричить мені Басейн. «П’я-
тиметрове у діаметрі!» – додає. І я слухняно 
виконую волю цього Диктатора, підвішую на тро-
сах величезне дзеркало і отримую у його віддзер-
каленні Двійника Басейну з усіма його водними 
пригодами. Слава Богу, море з крокодилами та 
затонулими міністрами врятоване! Подальші дії 
диктує мені новонароджений Двійник. «Для по-
легшення монтажу ріж мене на вісім дольок!» – 
волає. «Які своїми краями пролягають від пери-
метру кола до його центру!» – додає. Слухняно 
виконую його примхи та отримую легко керовану 
штанкетами восьмичастинну конструкцію дзер-
кала. І, вже не чекаючи підказок новоявленого 
Диктатора-Двійника, самостійно злітаю у Кос-
мос! Тепер з кожним ударом серця Короля дзер-
кальне небо над королівством буде розколюватись 
та тріщати, з кожним ударом грому здригатись та 
розхитуватись! Таким чином, у моїх руках опиня-
ється дивовижний трансформер з безліччю образ-
них перетворень – якщо підняти одночасно гострі 
вершини трикутних дольок, як пелюстки квітки, 
то отримуємо величезну корону; якщо ці гострі 
пелюстки опустити донизу, то одержимо гостро-
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зубі щелепи якогось страхітливого чудовиська. 
До того ж ці зуби можуть «дихати», розкриватись 
за закриватись, загрожуючи проковтнути все, що 
трапиться на їх шляху. 

Фінал вистави – голову Короля, що стоїть по 
груди у воді (трон вже щез під хвилями всесвіт-
нього потопу) покриває густий мокрий сніг (ге-
нератор мокрого снігу). Під «Космогонію» поль-
ського авангардиста Кшиштофа Пендерецького 
на сніжну голову Короля повільно опускаються 
з Небес величезні щелепи страхітливого косміч-
ного чудовиська та поглинають останню люди-
ну грішної Землі. Апокаліпсис! Чи Армагеддон. 
Обирайте, що кому до вподоби! 

Щасливий випадок, на який режисер натрапив 
у спортивному магазині? Так. А хіба не всі від-
криття народжуються з випадків? Як і життя. Хіба 
воно не є випадком? Збігом обставин? Як і цей мій 
опус. Тож хай живе Його Величність Випадок! 

В архівах київських театрів мені не пощас-
тило знайти постановок французького шедевру 
«Собор Паризької Богоматері». Ніхто з режисерів 
(а були ж і видатні) не наважився на підйом цієї 
надважкої штанги. А для мене ця обставина вида-
ється явною провокацією, що породжує в моєму 
ЕГО сакраментальне: «Якщо не я, то хто?» Може, 
тому майже всі мої постановки ніколи не мали ки-
ївської прописки. Саме через це знову сверблять 
мої руки. Ставити чергову виставу, аби ставити, я 
не можу. Мені потрібен спортивний, змагальний 
азарт. Лише в його котлі я закипаю. Але за умов, 
що драматургічне «паливо» має неодмінно відпо-
відати моїм філософсько-естетичним уподобан-
ням, моїм образно-метафоричним «збоченням». 

Отже, «Собор…». Грандіозне полотно! Певен, 
мої глядачі обізнані зі світовим паризьким шедев-
ром мюзиклу «Нотр дам де Парі», і який їм клопіт 
до того, що я був розчарований тим французьким 
шлягером, у якому Квазімодо – не моральний іде-
ал в образі огидної потвори, а сексуально закло-
потаний красень, який готовий віддати життя за 
ніч з Есмеральдою, а це нанівець знищує голов-
ний сенс роману Гюго. Есмеральда паризького 
мюзиклу теж спантеличує мої сподівання – вона 
не 16-річне незаймане дитя природи, а надто до-
росла (м’яко кажучи) жіночка та надто вже (яко-
мога м’якше кажучи), не Джина Лоллобріджида, 
що остаточно відкидає славнозвісний світовий 
шедевр на смітник літератури, де тліють сценарії 
попсових мильних опер. Париж запропонував по-
псі (хай вибачать мені за щирість) типовий зразок 
ринкової маскультури, добряче сколочений та за-
горнутий у красивий фантик. Мені більш до впо-

доби дотепна думка австрійського композитора 
Арнольда Шьонберга: «Якщо це мистецтво, зна-
чить, це не для всіх; а якщо це для всіх, значить, 
це не мистецтво».

Однак розчарування паризьким шлягером 
лише підлило олії у вогонь, і мене охопив вели-
чезний спортивний азарт! Виявляється, з Пари-
жем можна змагатись! Але не їх зброєю з багато-
мільйонним бюджетом, а своєю, метафоричною, 
яка нічого не коштує, окрім безсонних ночей. 
Отже, до Бою! 

То ж чим будемо брати? Не втомлююсь пов-
торювати студентам режисерських кафедр та 
слухачам майстер-класів, що в сучасному театрі 
мистецька цінність вистави твориться не тонна-
ми металу, не кубометрами дров на сцені та не 
кілометрами коштовних тканин і не солідним 
бюджетом, а мізками режисера та сценографа, 
які винахідливою образною лексикою здатні здій-
няти сценічний твір на таку височінь, звідки всі 
ці тонни, кубометри та кілометри здаватимуться 
жалюгідним хламом. Цю аксіому усьому світові 
блискуче демонстрували і Пітер Брук, і Єжи Гро-
товський, і Юрій Любимов, і Еймунтас Някрошюс 
(далі можете продовжити за власною ерудицією), 
а нині – нове покоління авангардної європейської 
режисури, хоча й перебуває воно вже у присмер-
ках славнозвісної Золотої Ери.

Вочевидь, будувати на сцені Собор Паризької 
Богоматері ми не будемо, хоча й більшість подій 
відбувається саме в ньому та біля нього. В пошу-
ках образного рішення сценічного простору поста-
вимо перед собою запитання: Що є духовною сер-
цевиною твору Гюго? Чим він потрясає? Хто є його 
головним героєм? Есмеральда? В жодному разі! 
Красивих героїнь в літературі – море. А от анало-
гів Квазімодо не знайдемо ніде. Він уособлює ду-
ховний ідеал Людини, максимально наближеної до 
ідеалу божественного, тому позбавлений автором 
роману гріховних статевих ознак. Таким його ство-
рив Гюго і виграв любов людства. На противагу 
генієві його земляки-парижани забажали іншого – 
сексуально заклопотаного героя-коханця, готового 
віддати життя лише за одну ніч з коханою. Для цьо-
го вони створили «Нот Дам де Парі» і… програли 
любов людства, але виграли любов попси. Браво! 
Кесарю, як писано в Євангелії, кесарево, а як ка-
жуть у нас: «Хто на що вчився». 

Отже, Квазімодо. Навколо нього й слід бу-
дувати цю історію, запропонувавши суспільству 
в наші смутні часи ідеальну модель Людини та 
людських відносин. Де живе Квазімодо? У дзві-
ниці собору, служачи в ньому дзвонарем. Немає 
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сенсу будувати й дзвіницю. Будь-яке копіювання 
приводить митця до глухого кута. З чим найбіль-
ше контактує Квазімодо? З канатами дзвонів. От і 
звісимо зі штанкетів канати додолу на всю висо-
чінь дзеркала сцени. Скільки? Мені знадобилось 
двадцять два пенькових канати. Чорний оксамит 
і ліс канатів. 

До речі, доля Есмеральди перегукується з до-
лею Мауглі – вона виросла в лісових хащах, серед 
розбійників. Отже ліс канатів – це і її природне 
середовище. 

Нарешті, середньовічний Париж був театром 
масових страт під овації публіки. Натуральних 
страт. На кожній площі – по шибениці. Отже, кін-
ці кожного канату піднімаємо на півтора метри та 
закріплюємо карабінами на канаті й отримуємо 
зашморг для повішення. От вам і ліс шибениць. 
Цими канатами ми вже вбили трьох зайців – вони 
є знаряддям праці Квазімодо-дзвонаря, природ-
ним середовищем Есмеральди та середньовічним 
Парижем з численними шибеницями, на яких і 
має завершити своє життя наша красуня.

Канатний ліс подарував нам універсальну си-
стему, що надала можливість шляхом певних ком-
позиційних комбінацій на очах у публіки творити 
безліч образів місця дії та самої дії – музику дзво-
нів, судові засідання, тюремні ґрати, тортури під-
вішеного на канатах Квазімодо, постіль-гамак для 
інтимної зустрічі Есмеральди з Фебом, гойдалки, 
польоти мух, келію-схованку для Есмеральди, 
ешафот, і, нарешті, сцену страти Есмеральди. 

Опишу деякі образні сцени, пов’язані з кана-
тами. 

В променях світла бачимо рій мух, що літа-
ють під звуки власного дзижчання. Це актори, 
«запряжені» в петлі канатів, розкинувши ру-
ки-крила, «літають» у просторі сцени. З’являєть-
ся архідиякон Клод, який за романом у виставі 
полює на Есмеральду, розставляючи їй, немов 
павук, всіляке павутиння. З появою священика 
наростає звук рою. 

КЛОД. Ти літаєш, ти тріумфуєш. Ти тільки 
що народилася. Ти жадаєш весни, вільного пові-
тря, свободи! Але варто тобі наштовхнутися на 
павутину, як до тебе підповзає огидний павук. 

(Чуємо звуки мушачого рою та бачимо, як він у 
виконанні акторів-мух б’ється в агонії). З відір-
ваними крилами ти б’єшся в залізних лапах долі, 
але павук пожирає тебе (рій завмирає). 

Якби тобі навіть і вдалося прорвати цю не-
безпечну павутину своїми мушачими крильця-
ми, то невже ти сподіваєшся, що виберешся до 
світла? Як здолати тобі скло (бачимо та чуємо, 
як мухи-актори пластичними засобами б’ють-
ся об скло), цю прозору перешкоду, непохитну, 
як скеля? Скільки мудреців розбиваються об неї 
на смерть! Скільки людських доль стикаються і 
дзижчать на цьому вічному склі? (Мухи замертво 
падають на підлогу). 

Судове засідання над Есмеральдою:
Високо над залом засідання сидить гігант-

ський Суддя в чорних окулярах (у Гюго він глу-
хий, а у нас він і глухий, і сліпий). Величезна пур-
пурна суддівська мантія розкинулась по всьому 
простору сцени. По боках – підвішені на канатах, 
як на гаках у м’ясній крамничці тушки, покалі-
чені жертви судочинства. По центру авансцени – 
Есмеральда, пов’язана канатами, що тягнуться 
вгору до Судді. В залі суду – свідки та нерозлучна 
подруга Есмеральди – Коза (маріонеткова ляль-
ка). 

Після завершення допиту Кози та Есмеральди 
Суддя урочисто проголошує промову-вирок. Рап-
том нерви Кози не витримують і вона починає бі-
гати по залу, за нею кидається в погоню охорона, 
зчиняється загальний галас, Раптом Коза стрибає 
вгору на Суддю та під загальний вереск присутніх 
здирає з нього мантію. Настає тиша, всі ошеле-
шені виглядом Судді: без мантії – це лише голе, 
худе та мале тільце. Без мундира відкрилась його 
нікчемна суть. А ми хіба не за мундиром сприй-
маємо людину? Як бачите, шановні читачі, для ви-
криття антинародної сутності суддівської системи 
ми застосували два сценічних тропи: Суддю від 
гіперболи скинули у літоту (або антигіперболу) і 
отримали вражаючий образно-філософський при-
йом, який творить узагальнену соціальну історію 
на противагу французькій, сексуальній. А який 
шлях мистецьки багатший, змістовніший – суди-
ти Всевишньому. 


