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КІНЕМАТОГРАФ У ДЗЕРКАЛІ ЕКРАНА: ЗАДУМ І ВТІЛЕННЯ

Зйомки фільму подібні до подорожі диліжансом на 
Далекому Заході. Спочатку розраховуєш приємно про-
кататися, а потім, дуже скоро, починаєш сумнівати-
ся, чи доберешся ти взагалі до місця призначення.

Франсуа Трюффо

Анотація. Існує значний масив кінознавчої літератури, де висвітлюються різноманітні аспекти 
мистецтва екрана. Але не часто кінематограф не лише наважувався розповідати свою власну істо-
рію, а й вдивлятися в особливості, закономірності та таємниці творчості кіномитців. Серед небага-
тьох фільмів такого гатунку особливе місце посідають стрічки Ф. Фелліні «8 ½» і «Американська ніч» 
Ф. Трюффо. Ці твори являють собою унікальні приклади самоаналізу митців, блискучі спроби подати 
«автопортрет» кінематографа, розкрити шлях творення фільму мистецькими засобами. «8 ½» і «Амери-
канська ніч» належать до тих творів, що з плином часу лише поглиблюються, розкривають нові аспекти 
кінематографічної творчості. Мета даної статті – показати і проаналізувати екранні твори, що стали 
свого роду дзеркалом, в якому відбивається кінопроцес в усій його складності і суперечностях. Мето-
дологія дослідження. Вивчення мистецтвознавчого аспекту проблеми потребує аналітичного і син-
тетичного методу у їх діалектичній єдності, а також історичного і персоналістського підходів, що дає 
можливість різноаспектного бачення творчого процесу. Наукова новизна дослідження полягає в тому, 
що в українському кінознавстві фільми «8 ½» і «Американська ніч» вперше розглянуті у запропонова-
ному аспекті – як віддзеркалення задуму митця і його втілення у знімальному процесі. Висновки. Ок-
реслені можливості кінематографа у художніх образах відтворюють найскладніші і часто втаємничені 
шляхи до реалізації мистецького твору та показують шлях від задуму до реалізації як динамічно твор-
чий процес, в якому режисер, як автор, об’єднує зусилля митців, організаторів і технічних спеціалістів.

Ключові слова: фільм, кінопроцес, психоаналіз, актор, кастинг, кіностудія, декорація, символ. 
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Постановка проблеми та актуальність до-
слідження. Якось журналісти запитали в одного 
з найвідоміших сучасних режисерів  – Квентіна 
Тарантіно, який фільм зі свого доробку він вважає 
найкращим. Відповідь була дещо неочікувана. Всі 
чекали почути назву однієї зі стрічок, які буквально 
збурили кінематографічний світ – «Скажені пси», 
«Кримінальне чтиво», «Вбити Білла». Але митець 
назвав фільм «Одного разу... в Голлівуді», в якому 
Тарантіно в елегійних інтонаціях освічується у лю-
бові кінематографу як такому, з усіма його при-
крощами і радощами, злетами і падіннями. Один 
з основних мотивів стрічки: яка то солодка отру-
та – кінематограф, і болісно відчути, що ти йому 
більше не потрібний, що твій зоряний час вичерпа-
но, і фільми, про які мріяв, зніматимуться без тебе.

Кіно від перших років свого існування нама-
галися роздивитися, що ж являє собою це техніч-
не диво.

У кількахвилинній стрічці Брайтонської шко-
ли (Великобританія) якийсь розгніваний пан, ря-
туючись від оператора, що намагається «зловити» 
його в кадр, просто ковтає його разом з апаратом. 
До речі, це була одна з перших трюкових зйомок.

Принагідно згадаємо, що чи не перша корот-
кометражка тоді ще нікому не відомого молодого 
англійського коміка з мюзик-холу Чарльза Чаплі-
на теж будувалась навколо комічної гри з кіноапа-
ратом. Персонаж Чапліна (ще не бродяга Чарлі) 
крутиться навколо оператора, заважаючи йому 
знімати дитячі автомобільні перегони. Він обма-
цує апарат, намагається крутити ручку, заглядає 
в об’єктив і, звичайно ж, отримує стусанів, що 
було звичним прийомом на студії «Кістоун».

Не раз кінематограф звертав увагу на такий 
вирішальний момент у своїй «біографії», як при-
хід звуку. В 1952 році вийшов фільм «Ті, що спі-
вають під дощем», який американські критики 
назвали «автобіографією» Голлівуду періоду на-
родження звукового кіно. Це типовий американ-
ський мюзикл із традиційним сюжетом і знайоми-
ми постатями героїв. Тут з’являється і капризна, 
зарозуміла кінозірка, яка має неприємний голос 
і тому боїться нового винаходу, і талановита мила 
дівчина, яка прекрасно співає і має дублювати 
«примадонну», і, звісно, молодий талановитий 
актор, якого вона переконує у перевагах звукового 
кіно. Співрежисером фільму був Джим Келлі, ві-
домий співак, танцівник і хореограф.

Значний успіх випав на долю стрічки, створеної 
вже у ХХІ столітті й присвяченої все тій же темі – 
народженню звукового кіно. Це фільм «Артист» 
2011 року режисера Хазанкявічуса, що став лауреа-
том премії «Оскар». Таку ж престижну нагороду от-
римав і виконавець головної ролі французький актор 
Ж.  Дюжарден. Тема технологічних змін, що тран-
сформують саме мистецтво екрана, звучить тут до-
сить драматично, хоч сама картина зроблена в жанрі 
романтичної комедії, навіть точніше драмкомедії, як 
нині іноді визначають таке жанрове утворення.

Головний герой Джордж Валентайн (Ж. Дю-
жарден), зірка німих фільмів, переживає тяжку 
творчу кризу, не вписуючись у світ звукового кіне-
матографа. Він навіть готовий вчинити суїцид, та 
порятунок приходить теж із молодою талановитою 
дівчиною, яка, ставши зіркою вже звукового кіно, 
не зрікається свого коханого і вводить його у новий 
для нього екранний світ музики, шумів і діалогів. 

Одним із мотивів важливих естетичних змін, 
що приносять в кіно нові технології, став і фільм 
«Вавилон» (2022, реж. Д. Шазелл) з Бредом Піт-
том і Марго Роббі у головних ролях. Це фреска, 
присвячена Голлівуду, його розкоші і злиденності, 
знаменитим «зіркам» і «зірочкам», що лише з’яв-
ляються на кінематографічному небосхилі, ділкам 
і людям, щиро відданим ще молодому мистецтву 
екрана. Тут теж виникає тема приходу звуку й тих 
змін і потрясінь, які він принесе і в долі окремих 
людей, і в мистецтво кіно загалом. Та відхід кі-
нозірок світового масштабу був пов’язаний не 
лише з «технологічними цунамі». У фільмі Ша-
зелла це подається як процес екзистенціальний, 
як невмолимий перебіг часу, потік, що поглинає 
цілі покоління і виносить на поверхню нові імена. 
Тому герой Бреда Пітта, здавалось би успішний 
і впевнений у собі, ставить крапку не лише у своїй 
кар’єрі, а й у своєму житті. 

Про проникнення в глибинні і потаємні сфери 
кінематографічного процесу, про розкриття та-
кого непростого механізму народження творчого 
задуму і непередбачувані шляхи його втілення ми 
можемо говорити лише з появою фільму Федері-
ко Фелліні «8 ½». Це унікальний приклад того, 
як, умовно кажучи, кіно вдається до самоаналізу, 
і цей процес відбувається через систему художніх 
образів. Картина Фелліні жодного разу не пере-
творюється на науковий трактат, але висвітлює ті 
риси і моменти творчості, перед якими відступає 
інструментарій абстрактного мислення.
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Якщо стрічка Фелліні вводить нас у початкові 
стадії творення фільму, то Франсуа Трюффо у сво-
їй картині «Американська ніч» розкриває нам над-
звичайно складний процес колективної творчості, 
яким є безпосереднє творення фільму. Тут справді 
найпримхливішим чином переплітаються техно-
логії, організаційні моменти з настроями, психо-
логічними станами, почуттями і пристрастями, 
постатями дуже різних людей, спільними зусил-
лями яких буде створено мистецький твір. І як це 
відбувається, як над всіма цими різновекторними 
зусиллями вивищується особистість режисера, як 
він спрямовує свідомо, а інколи позасвідомо у єди-
не річище всі зусилля тих, хто тою чи іншою мі-
рою буде співтворцем фільму, талановито й разом 
з тим із почуттям гумору розкриває французький 
режисер. Тут Трюффо надає численні мистецькі 
аргументи на користь бачення режисера як автора 
фільму, що було центральним концептом його по-
глядів на кіномистецтво. 

Мета статті. Подальший розвиток осягнен-
ня мистецьких явищ мистецькими засобами і при-
йомами залишається одним з далеко не освоєних, 
але надзвичайно перспективних напрямів гумані-
тарного знання. Тому цілком закономірно виникає 
потреба розгляду і аналізу фільмів названих мит-
ців, які були чи не першими на цьому нерозвіда-
ному ще шляху. Не порушуючи органічну худож-
ню природу фільму, і Фелліні, і Трюффо прагнуть 
розкрити такі сторони і аспекти творчого процесу, 
які іноді лишаються недосяжними для аналізу те-
оретиків та істориків кіно.

Аналіз сучасних досліджень і публікацій. 
Безперечно, маємо значний масив літератури, 
присвяченої як творчості цих видатних митців, 
так і їхніх знаних фільмів: «8 ½» і «Американ-
ська ніч». І Фелліні, і Трюффо не були палкими 
прихильниками преси, що, до речі, віддзеркали-
лось і у їхніх фільмах. І, попри ту іронію, а часом 
і сарказм, з яким режисери ставились до спроб 
проникнути у заповітні куточки їх творчого про-
цесу, вони залишили по собі численні інтерв’ю, 
розмови з журналістами, в яких викладали своє 
творче кредо і навіть відсували завісу над таєм-
ницями творчості. І все ж слід звернути увагу на 
твори, що стали цікавою і щирою сповіддю мит-
ців. До таких, зокрема, належить книга Фелліні 
під назвою «Робити фільм». Режисер щиро роз-
повідає, які звивисті й непрості шляхи ведуть до 
втілення творчого задуму. Є там сторінки, присвя-

чені і створенню фільму «8 ½», проблематиці цієї 
картини.

У розповіді про визрівання образної систе-
ми майбутнього твору, митець висвітлює таке 
оригінальне, абсолютно особистісне явище, як 
фільм-лоцман. Таким для Фелліні став сюжет, що 
має назву «Подорож Масторни». Вже багато років 
він намагається знайти його екранне втілення, але 
раптом відчуває, що задум ще не визрів, і активно 
береться за працю над черговою стрічкою.

Щодо Трюффо, то багато в чому розкриває 
творчу «кухню» режисури його журналістська 
практика й аналіз праць видатних митців, які були 
йому дороговказом у роботі над фільмом. Ще як 
журналіст він зібрав надзвичайно цінний матеріал 
у багатогодинних інтерв’ю з Альфредом Гічкоком, 
що і сформувались у книгу «Кіно від Гічкока». 
Творчість цього видатного кіномитця розгляда-
ється і у книзі Трюффо «Фільми мого життя», де 
зібрані думки французького режисера про фільми 
тих майстрів кіно, які стали його наставниками 
у професії, а їх картини – неоціненним зібранням 
методів і прийомів утілення екранних образів.

Виклад основного матеріалу. Фелліні належить 
до тих творців, які сміливо перетинали і руйнували 
межі, поставлені для того чи іншого виду мистецтва. 
Задумавши фільм про Рим, митець напружено шу-
кав шляхи, як показати не лише красу, але розкрити 
душу вічного міста. І як завжди ставив перед собою 
завдання, яке, здається, неможливо здійснити засо-
бами суто візуальними. Але в цьому він вбачав ключ 
до майбутнього фільму. Фелліні прагнув зафільму-
вати вітер, знаменитий вітер Понтіно. Схопити Пон-
тіно в момент його зародження, простежити, як він 
рухається на Рим, продемонструвати, як мешканці 
міста відчувають його дію.

І тут напрошується паралель із фільмом, що 
був знятий сімома роками раніше  – «8 ½». Тоді 
митець, за його словами, дерзнув ступити на поле 
літератури, кінематографічними засобами роз-
крити внутрішній світ людини, проникнути в най-
потаємніші куточки позасвідомого.

Після гучного і навіть скандального успіху 
«Солодкого життя» режисер зробив певну паузу, 
яку він заповнив невеликою новелою «Спокуса 
доктора Антоніо», що увійшла до кінозбірника 
«Бокаччо-70», в якій взяли участь також М. Моні-
челлі, Л. Вісконті та В. де Сіка.

У свій епізод Фелліні знову запросив «жін-
ку-пантеру», «жінку першого дня творіння», Аніту 
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Екберг із «Солодкого життя». Тут вона була дівчи-
ною з реклами, яка несподівано оживає і входить 
у життя героя новели. Митець усвідомлював, що він 
перебуває під пильною увагою і критиків, і побрати-
мів по кінематографу, і глядацького загалу. Тож най-
страшніше для митця в такій ситуації – повторити-
ся, не знайти нових і оригінальних рішень. До речі, 
були спритні ділки від кінематографа, які на хвилі 
успіху «Солодкого життя» активно пропонували 
його продовження. І після грандіозної фрески «Со-
лодке життя» режисер зважується на подорож у гли-
бини людської особистості, подорож, яку він вважав 
найбільш захоплюючою і найнебезпечнішою.

Фелліні демонструє високу здатність до са-
моаналізу, розкриваючи, як зароджувався задум 
фільму. Спочатку це були фантазії, розпливчасті 
й непевні. Все почало набирати більш конкрет-
ного абрису, коли режисер поділився думками 
зі своїми постійними сценаристами, відразу від-
чувши підтримку від Б. Ронді. Згодом приєднали-
ся Е. Флайяно і Т. Пінеллі.

І тут виникає парадоксальна ситуація. Виявля-
ється, спочатку герой фільму зовсім не мав бути 
кінорежисером. Фелліні сам ставив собі запитан-
ня – хто ж він за професією – адвокат, журналіст, 
а може, інженер? Митець відчував, що він не змо-
же розповісти цю історію, аж поки не занурить її 
в конкретний світ, у певні життєві ситуації. І він 
вирішує відправити свого героя чи то на лікуван-
ня, чи то на відпочинок на води у невелике ку-
рортне містечко. Сам Фелліні мав такий досвід, 
лікуючись на курорті К’янчано, який і стане про-
тотипом місця дії у фільмі. Згадаймо, що в сере-
дині десятиліття продовжить свою творчу діяль-
ність після певної перерви знаний французький 
режисер Ерік Ромер. От він буде цілком свідомо 
відправляти героїв своїх фільмів чи то у відпуст-
ки, чи то на канікули, щоб зупинити невпинний 
біг подій, зробити паузу, мати можливість занури-
тись у себе, в свій внутрішній світ. Такий самий 
драматургічний хід робить і Фелліні. Інша річ, що 
така втеча не вдасться його герою.

Сценарій і далі вимагав від режисера деда-
лі більшої конкретизації. Відчуття, що, не поба-
чивши обличчя, постаті персонажів, він не змо-
же продовжити роботу, не залишало митця. Він 
зважується на ризикований крок. Не виписавши 
вчинки персонажів, не маючи діалогів, Фелліні 
проводить кастинг, призначає виконавців як го-
ловних ролей, так і другорядних. Проблеми вини-

кли з пошуками головного героя. Фелліні відразу 
відмовився від ідеї запросити Мастроянні, який 
по праву розділив з ним успіх «Солодкого життя». 
Понад усе маестро не бажав повторів. Він бачив 
в образі свого героя Лоуренса Олів’є, а може на-
віть обожнюваного ним Чапліна. З Олів’є він мав 
розпочати переговори, поїхавши для цього в Лон-
дон. Але неначе сама доля не сприяла їх контак-
там, і згодом сам Фелліні відчув що в англійського 
актора «надто жорстокий рот», а його герой має 
бути одночасно і «приборкувачем з хлистом, і ха-
ліфом, і, разом з тим, відданим рабом».

Мастроянні, як людина творча, розумів ре-
жисера і не ображався на нього, але разом з тим 
виражав упевненість, що роль буде його. Поряд 
з Мастроянні було запрошено Анук Еме, його 
партнерку з «Солодкого життя». У цьому філь-
мі вона мала зіграти дружину головного героя. 
А особистість абсолютного іншого плану, кохан-
ку, мала зіграти Сандра Міло, одна з найсексу-
альніших актрис 1960-х років, «м’яка як масло». 
Фелліні надавав величезного значення кожному 
обличчю, кожній постаті. Режисер вважав, що це 
мають бути цілком впізнавані маски. Вони повин-
ні сприйматися як певні архетипи і як проєкція 
головного героя. І от у той момент, коли було за-
пущено всю громіздку студійну машину, коли все 
було готове до зйомок, Фелліні з жахом відчув, що 
забув, про що буде його майбутній фільм. У роз-
пачі він навіть сів писати листа продюсеру, що го-
товий припинити роботу над майбутньою карти-
ною. І в цей момент його покликали у павільйон. 
Там кипіла робота, монтувались декорації, йшла 
звичайна «виробнича» метушня.

Режисер відчув тяжкий сором від своєї слаб-
кодухості. Потім він порівнював себе з капітаном 
корабля, який покидає своє судно під час аварії.

Тут слід зробити невеликий відступ і згадати, 
чим були студійні павільйони для митця, як вони 
стимулювали його творчу активність. Навіть приро-
да, чарівні пейзажі хвилювали його лише тоді, коли 
він відтворював їх у павільйонах Чінечітта. Через 
багато років, у фільмі «Інтерв’ю», митець знову за-
просить свого глядача у знімальні павільйони, щоб 
показати, як за допомогою фарб, клею, різнокольо-
рових тканин відтворюється краса реального світу. 

Піднявши келих за здоров’я одного з робітни-
ків, який відзначав свій день народження, Фелліні 
раптом зрозумів і відчув, про що буде його фільм: 
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він буде історією одного режисера, який не знає, 
який фільм він хоче зняти.

У численних інтерв’ю режисеру задавали за-
питання – як у його фільмах з’явилися всі ці «оні-
ричні» образи, які надавали фільму такої своєрід-
ності. Фелліні охоче говорив про той вплив, що 
мали на його творчість теорії К.-Г. Юнга. Саме 
в особі основоположника аналітичної психології 
він побачив того поводиря, що допомагав йому 
йти небезпечними стежками самопізнання, оми-
наючи кручі й прірви позасвідомого. Юнг для 
нього став тим, ким був для Данте Вергілій, що 
блукав із ним колами пекла.

Читаючи Юнга, Фелліні відчував, що це немов-
би було написано спеціально для нього, особливо 
його вразило трактування сновидінь як архетипіч-
них образів, що є результатом колективного досві-
ду людства. Внутрішнє життя, мрії, сновидіння від 
самого дитинства були для митця важливішими, 
ніж зовнішні події. В них він і шукав джерело на-
тхнення. Саму «денну» свідомість він сприймав як 
тонкий шар, під яким грізно дихає магма позасві-
домого. У Юнга Фелліні знайшов підхід до фено-
мену символу як засобу висловити невисловлюва-
не, виявити невиявлене, стимулювати інтуїцію.

Героя фільму, режисера Гвідо Ансельмі (М. 
Мастроянні), ми зустрічаємо в момент творчої 
кризи. У цієї людини цілком природно виникає 
бажання на якусь мить зупинитися, розібрати-
ся в собі, в своєму творчому задумі, в стосунках 
із оточенням. І от він на курорті, на водах, але 
марно намагається втекти від своїх проблем. Його 
існування протікає в двох вимірах  – це «денна» 
реальність з усією її метушнею, дріб’язковими ви-
падковостями, непотрібними зустрічами, і «ніч-
на» сфера фантазій, спогадів, мрій і сновидінь. 
Ці світи іноді примхливо перетинаються, отож 
здається, між ними немає меж, вони не відділе-
ні одне від одного. І цілком реальні ситуації рап-
том набирають фантастичних, ілюзорних вимірів. 
Таке, здавалось би, буденне явище, як відвідання 
печери з термальними джерелами, втрачає свої ре-
альні абриси, і загорнуті в простирадла пацієнти 
починають здаватися тінями в долині Йосафата 
чи то привидами в Дантовому чистилищі. Печера 
втрачає свої реальні розміри, вона справді здаєть-
ся входом у засвіти.

У фільмі Фелліні створить простори, які інко-
ли вільно переходять то у «денний», то «нічний» 
вимір. Це і спогади про дитинство, і фантастичні 

бажання Гвідо зібрати всіх жінок, яких він кохав 
разом у гаремі, де всі будуть щасливі, і цвинтар, де 
він, ніскільки не здивований тим, що відбувається, 
веде бесіду зі своїми покійними батьками, і, на-
решті, знімальний майданчик, на якому височить 
декорація фільму, який так і не буде реалізовано. 
Саме курортне містечко часом втрачає прикмети 
реальності, його вулицями дефілюють дивні по-
статі, які теж існують поза часом. Утаємниченості 
й містичності місцю дії надає і епізод, подібний до 
тих, що їх бачимо у кількох стрічках Фелліні. Це 
чи то маг, чи то шарлатан, який раптом відкриває 
перед публікою чиїсь глибоко приховані таємні 
думки. Тут він пропонує митцеві задумати слово, 
яке потім відгадає його асистентка. Жінка із пев-
ним здивуванням вимовляє Азінізімаза. Гвідо за-
гадав слово-заклинання, яке він чув у дитинстві. 
Але в ньому зашифроване інше – Аніма, таке важ-
ливе в аналітичній психології Юнга. Саме Юнг 
тлумачив цей архетип як амбівалентний двоїстий, 
пов’язуючи його зі стихією води. Вчений трактує 
Аніму як персоніфікацію жіночої природи в чоло-
вічому позасвідомому.

У Фелліні жіночі постаті найчастіше пов’яза-
ні з водною стихією. У «Дорозі» наївну і чисту 
Джельсоміну ми бачимо вперше на березі моря. 
А її прямий антипод, кінозірка з «Солодкого жит-
тя», втілення переможної жіночності з’являється 
серед струменів фонтану Треві, мов антична бо-
гиня разом з почтом Нептуна.

Прекрасне і відразливе чудовисько Сарагіна 
вразить уяву малого Гвідо своїм танцем на мор-
ському березі. «Сарагіна – це саме дитяче уявлен-
ня про жінку, одне з багатьох тисяч найрізноманіт-
ніших проявів, на яке лише здатна жінка. Сарагіна 
щедро наділена якоюсь тваринною жіночністю, 
величезна, неосяжна і в той же час привабли-
во-апетитна...» (Fellini, 2015, р. 125).

І як втілення чистоти і гармонії постане перед 
очима втомленого і розчарованого митця дівчина 
біля цілющого джерела. Недосяжний ідеал, який 
йому так і не буде дано втілити. Як бачив її сам 
Фелліні? «Уяви собі Клаудію Кардінале, прекрас-
ну, ще зовсім молоду, але духовно зрілу, серйозну 
дівчину – дар самобутності, який наш герой вже 
не в змозі прийняти». (Fellini, 2015, р. 118).

Всі жінки, і цілком реальні, й ті, що живуть 
в його уяві або спогадах, теж вільно переходять 
з одного виміру в інший. Нагадаймо, що сам Фел-
ліні дуже точно визначав ці два виміри у своїй 
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стрічці. Готель, приміщення, де Гвідо з колегами 
готується до майбутнього фільму, парк у курорт-
ному містечку, цілюще джерело, біля якого зби-
раються відпочивальники, і, нарешті, печера, де 
вони приймають грязьові ванни – все це належить 
денній реальності.

Печера розташована на межі реального і уяв-
ного, а от простір еротичної, суто «чоловічої», 
фантазії Гвідо  – «гарем» бачимо в приміщенні, 
що нагадує йому кухню сільського будинку його 
бабусі. Епізод на цвинтарі, де він зустрічається 
зі своїми покійними батьками, сумний, трохи про-
заїчний і без будь-якої містики. Реальні жінки теж 
належать різним сферам його життя. Коханка Кар-
ла, пишна, миловидна, у претензійному, позбавле-
ному смаку костюмчику, любить поїсти і добре 
поспати, необхідна йому, бо з нею він почувається 
вільно, не скуто у своєму сексуальному житті. Зу-
стрічі з нею відбуваються у затемнених кімнатах 
готелю, подалі від людських очей. Та вона при-
ймає ситуацію такою, як є, наївно щебече з кохан-
цем, просячи в нього протекцію для свого чолові-
ка-невдахи. Якщо її щось і засмучує, то тільки те, 
що вона не змогла «вигуляти» свої платтячка, які 
вона привезла із собою на модний курорт.

Луїзу, дружину Гвідо, як уже зазначалось, грає 
Анук Еме, з якою Фелліні вже працював у «Со-
лодкому житті». Там вона зіграла красиву, цинічну 
аристократку, втомлену «солодким життям», спов-
нену злого сарказму. Згадаймо, у «Солодкому жит-
ті» був образ ревнивої дівчини, нареченої Марчелло. 
Вона переслідує коханого істериками та підозрами 
і, зрештою, наважується на невдалий суїцид.

Луїзу теж терзають ревнощі, але поводиться 
вона зовсім по-іншому. Героїня Анук Еме про-
сто вражає своєю вишуканістю і стриманістю. 
Навіть суто візуально вона повна протилежність 
пухкенькій Карлі. Підтягнута, спортивна, одягне-
на зі скромною елегантністю (біла блузка Луїзи – 
Анук Еме з’являється на сторінках «Вог») вона 
поводиться стримано, з надзвичайною гідністю 
і тактом, продовжуючи кохати свого зрадливого чо-
ловіка. Луїза знає, що Гвідо потребує її підтримки 
і розуміння, й часто сприймає його як велику дити-
ну. Дружина для Гвідо – надійна опора в житті. Це 
простежується у кадрах на цвинтарі, коли, цілуючи 
матір, Гвідо бачить раптом обличчя Луїзи.

Як «старша дружина» поводиться Луїза 
і в фантастичному гаремі, де зібралися всі жінки, 
яких Гвідо колись кохав, або ті, що захоплювали 

його уяву. Так, серед них він бачить прекрасну 
незнайомку, з якою він лише на мить перетнувся, 
спускаючись у печеру приймати ванни.

До речі, стихія води теж з’явиться в епізоді 
«гарему», але цього разу в комічно-гротескному 
плані. Закохані жінки купатимуть свого «волода-
ря» у величезній діжці, куди він зануриться, захо-
вавшись у клуби піни, не знімаючи свого старень-
кого, зім’ятого капелюха. Цей епізод відсилає нас 
до «Міста жінок», фільму, який Фелліні зробить 
1980 року. Його герой Снапорац (знов-таки Ма-
строянні) опиняється в дивному місті, де живуть 
лише жінки, і переживає там і вищу насолоду, 
і смертельну небезпеку.

Фелліні довго підшукував назву свого фільму. 
Та зупинився він на робочій, що означала поряд-
ковий номер фільму в його доробку: сім повноме-
тражних (один він зібрав з 3-х новел) і один у спі-
вавторстві з Латтуадою, отже половина.

Здається, що в технічній назві теж виявляється 
неочікуваний, прихований зміст. Витвір митця за 
номером 8½ – то насамперед фільм, творіння кі-
номистецтва, виявлення його сокровенної сутнос-
ті. Залишаючи цю нейтральну назву, Фелліні дає 
можливість наповнювати її найрізноманітнішими 
смислами.

Серед багатьох була і «Повна плутанина», 
і «Повна сповідь» та інші близькі назви. І справді, 
може виникнути враження, що розкидані по філь-
му події мало між собою пов’язані. Головний герой 
зустрічається з коханкою, свариться з дружиною, 
лікується на бальнеологічному курорті, спереча-
ється зі сценаристами, проводить, точніше, нама-
гається проводити кастинг, переглядає відзнятий 
матеріал, віддається мріям і сновидінням. І разом 
з тим вимальовується логіка цих зв’язків, глибинне 
поєднання прозаїчних епізодів рутини кіновироб-
ництва і снів, фантазій, марень кінорежисера. По-
казовий епізод перегляду кіноматеріалу, на якому 
присутня також Луїза зі своїми друзями. У гніві 
й розгубленості жінка дивиться на екран і впі-
знає в одній з героїнь коханку чоловіка, саму себе, 
близьких людей. Обуренню її немає меж: як він по-
смів її страждання, власну брехливість і невірність 
перевести в екранні образи свого фільму. І навіть 
ця інтелектуальна, витончена жінка не може зрозу-
міти, що саме це глибоко особистісне, те, що таїть-
ся в безоднях позасвідомого, і є головне джерело 
його творчості. Таємні пристрасті та бажання, те, 
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що причаєне в темряві позасвідомого, він виводить 
на світло в художніх образах.

Як і будь-якому справжньому митцеві, Гві-
до важко зробити вибір, знайти єдине правильне 
рішення. І це проявляється не лише в творчості. 
Фелліні показує, що і в повсякденні ця людина не 
здатна на рішучі дії. Він запрошує приїхати «на 
води» свою коханку, і, чекаючи її на пероні, з наді-
єю дивиться на прибулих пасажирів, сподіваючись, 
що вона не приїде. Так само він досить щиро каже 
дружині, що дуже скучив за нею, і вона зголошу-
ється приїхати, хоч він цього і не чекав. Один з най-
дотепніших епізодів фільму – в кафе: за столиком 
сидить Карла і апетитно їсть морозиво, сюди ж за-
ходять Гвідо з Луїзою. Він покірно вислуховує до-
кори дружини, яка бачить «цю шльондру». Раптом 
починає звучати мила мелодія, Луїза підводиться, 
вирушає до столика Карли, і Гвідо, блаженно по-
сміхаючись, бачить, як ці дві жінки починають, 
ніжно обійнявшись, рухатись у танці.

Уже не раз виникало питання у всіх, хто так чи 
інакше торкався твору Фелліні, – у журналістів, які 
брали у митця інтерв’ю, у солідних дослідників, які 
аналізували фільм «8 ½» з плином часу, у митців, 
художників, письменників – наскільки глибинний 
зв’язок існує між автором і його героєм, наскільки 
риси характеру, комплекси, страхи перекочували 
у світ Гвідо Ансельмі від його творця.

Справді, Фелліні зробив безпрецедентно смі-
ливий жест, впустивши глядача у святая святих, 
у внутрішній світ митця, відкриваючи потаємні 
механізми його творчості. Причому не йдеться про 
автобіографізм. Факти біографії Гвідо Ансельмі на-
лежать лише йому. А от щодо снів, видінь, фантазій, 
комплексів, тут Фелліні щедро поділився зі своїм 
персонажем, особливо коли йдеться про спогади ди-
тинства. Гвідо проходить крізь пекло невпевненості 
в собі у пошуках компромісів, через комплекси, що 
стають на заваді прийняттю рішення, через дитячі 
страхи і фантазії. І все це могло набрати відтінку 
зайвого драматизму і патетики, якби не самоіронія 
митця, здатність надати подіям зовнішнього і вну-
трішнього світу певної гротескності.

Міра таланту режисера проявилась у виборі 
Мастроянні. Вже зазначалося, що це була майже 
випадковість. Але за випадковістю проявилась за-
кономірність. У фільмі знову з’явився актор, який 
повністю на рівні фізичних даних, темпераменту 
і ментальності відповідав не лише режисерсько-
му задуму, а й став його alter ego. Вся позірна 

м’якість і нерішучість відступає, коли бачимо 
як відмовляється знімати фільм Гвідо Ансельмі, 
тому що не знаходить єдино необхідного мистець-
кого рішення і відчуває, що не зможе його знайти. 
Де й поділись його нерішучість і вагання. Як ми-
тець він не може фальшувати, йти на компроміс. 
Він проходить через приниження, пекучий сором 
перед всіма, хто працював з ним над майбутньою 
картиною.

Чого вартий лише епізод пресконференції, 
коли ми бачимо, що режисер залазить під стіл, як 
дитина, що хоче сховатися від переслідувань до-
рослих. Все відбувається, звичайно, в його уяві, 
як і пістолет, піднесений до скроні. Але він справ-
ді готовий на все, аби сховатися від тих тортур, 
що йому влаштували журналісти. Фелліні сам 
ненавидів пресконференції, емоційно описую-
чи, як почувається режисер після показу свого 
дітища в задушливій кімнаті, вщент заповненій 
галасливим натовпом журналістів, затиснутий 
у куток столом із кількома мікрофонами і змуше-
ний виправдовувати свій фільм, даючи пояснення 
речам, які, з його точки зору, цілком зрозумілі. До 
речі, і «8 ½», який і критикам, і глядачам здавав-
ся складним і незвичайним, Фелліні вважав про-
стим і доступним. Вся проблема була в тому, що 
автор порушив традиційну кіномову, до якої всі 
звикли. Фелліні зважився відійти від канонічної 
умовності кінооповіді, й це здалося незвичайним 
і важким до сприйняття.

Отже, режисер Гвідо Ансельмі відмовляється 
ставити фільм, коли до початку зйомок уже все 
готово. І найболючіше йому зізнатися в цьому не 
продюсеру, не сценаристу, не критикам, а молодій 
актрисі, яку він запросив утілити на екрані по-
стать дівчини біля джерела. У відчаї він скаже, що 
і ролі для неї немає в цьому фільмі, та і фільму, 
напевно, не буде.

Ще слід звернути увагу й на те, який фільм 
має ставити Гвідо, про що має бути його майбутня 
картина. Чи такий вже випадковий її сюжет? Там 
мало йтися про катастрофу, яку переживає люд-
ство після атомної війни. Земля більше непридат-
на для життя. І от ті, хто зміг врятуватися, мають 
сісти в космічний корабель і летіти туди, де змо-
жуть знайти собі прихисток.

Згадаймо, робота над фільмом велась у 1961-
1962 роках, тобто саме тоді, коли привид атомної 
катастрофи буквально висів над людством. І от ре-
жисер відмовляється ставити цей фільм, не знахо-
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дить для цієї теми мистецького рішення. Тут слід 
згадати позицію самого Фелліні. Починаючи від 
«Дороги» митець не раз чув закиди, чому він без-
посередньо не звертається до тих грізних і пеку-
чих проблем, які хвилюють усе людство. Власне, 
те ж саме закидають на скандальній конференції 
і його героєві. Фелліні мав відповідь на ці претен-
зії та інвективи, причому досить рішучу. Навпаки, 
митець вважав, що кожен із нас несе відповідаль-
ність за катастрофічні глобальні ситуації. Він не 
відвертався від тих проблем, що їх переживало 
італійське суспільство у «свинцеві часи», тобто 
у роки розгулу тероризму. Фелліні рішуче висту-
пив проти позиції лівих інтелігентів, які намага-
лися хоч якось виправдати жахливі терористичні 
акти, проти соціологів і психологів, що вважали 
ці процеси фатальними і неминучими.

З особливою проникливістю митець бачив, що 
великі тирани не виникають нізвідки, а являють 
собою результат втілення колективного позасві-
домого, стають виразниками колективного безум-
ства. І лише розглядаючи проблеми особистості, 
можна вирішити проблеми загальнолюдського ха-
рактеру. Про це, власне, всі фільми Фелліні, вклю-
чаючи і його, можна сказати, головний фільм  – 
фільм про кіномитця «8 ½».

І от знову задаємося питанням – а чи терпить 
поразку його герой-режисер, відмовляючись ста-
вити фільм, мистецьке рішення якого він знахо-
дить. Здається, що фіналом картини Фелліні за-
перечує таку думку. Якби режисер залишив той 
варіант фіналу, де Гвідо від’їжджає з дружиною 
після відмови від зйомок, то перед нами була б 
звичайна розв’язка сімейної драми. Та Фелліні 
обирає інше, неначе закільцовуючи свій твір, зна-
ходячи вражаючий за своєю мистецькою вираз-
ністю образ-символ. Бо і початок його теж мав 
метафоричний характер. Епізод Гвідо в автівці, 
яка застрягла в заторі, його намагання вирватись, 
злетіти у вільний простір, несе могутнє символіч-
не навантаження. Тут слід знову згадати симво-
ліку стихій. Фелліні не вперше пов’язував своїх 
інтелектуальних, у чомусь байдужих героїв, які 
живуть передусім як споглядальники, зі стихією 
повітря. Таким був цирковий канатоходець Матто 
у «Дорозі», двоїста натура якого проявиться на-
віть у його цирковому костюмі чи то янгола, чи то 
пекельного духа. Вперше ми побачимо журналіс-
та Марчелло у гелікоптері, коли він, пролітаючи 
над Римом, шле вітання гарненьким дівчатам, що 

засмагають на дахах. І Гвідо Ансельмі весь час 
відчуває в собі силу стихії вільного простору. І не 
лише в кадрах на початку фільму. Адже грандіоз-
на конструкція, що немовби манить героя відірва-
тися від повсякдення, від його маленьких радощів 
і печалей, теж втілює тему втечі, порятунку в яки-
хось вищих сферах, подалі від прози життя.

Фінал, який бачимо на екрані, ще раз підтвер-
джує думку  – тут, поруч, серед цієї повсякденної 
метушні, слід шукати самоусвідомлення, виявлення 
своєї сутності. У тих людях, які тебе оточують і які 
певною мірою є віддзеркаленням тебе самого. «Хіба 
істинний сенс існування не в тому, щоб мірою своєї 
життєздатності підключитися до цього своєрідного, 
фантастичного хороводу, намагаючись лише потра-
пити у потрібний ритм». (Fellini, 2015, р. 46).

І справді, у фінальному епізоді, на напіврозі-
браному знімальному майданчику, зберуться всі 
персонажі фільму, які почнуть рухатись в якомусь 
дивному хороводі. А вестиме його невеличкий ор-
кестрик з чотирьох блазнів на чолі з маленьким 
хлопчиком, який грає на дудочці. Хлопчик  – це 
Гвідо в дитинстві, який насолоджувався купанням 
у винній купелі на бабусиній кухні, це той хлоп-
чик, що із захватом і жахом дивиться на танок Са-
рагіни на березі моря, той, що переживав каяття 
перед суворими вчителями у католицькій школі. 
Та тепер він не в чорному, а в білому. І під звуки 
мелодії Ніно Рота, яка стала свого роду емоційним 
ключем до фільму, він веде за собою весь натовп 
реальних і нереальних персонажів. Ці фінальні 
образи настільки багатогранні і багатошарові, що 
не варто повторювати десятки тлумачень, якими 
повняться тексти, присвячені фільму «8 ½». Але 
дозволимо собі ще одне – митець шукає у своєму 
дитинстві переплетення радощів, печалі, страху 
і надії, які можуть стати джерелом його натхнен-
ня. Так само, як у мельєсівській фантазії зникнуть 
усі, й тільки маленький хлопчик награватиме на 
дудочці безсмертну мелодію Ніно Рота.

Фільм Фелліні «8 ½» справив на світову кі-
носпільноту не менше враження, ніж його по-
передній шедевр. Та якщо «Солодке життя» 
поділило глядачів на тих, хто приймав фільм без-
застережно загалом, та тих, хто гнівно критикував 
стрічку, вбачаючи в ній відвертий «аморалізм», то 
на початку 1960-х років «8 ½» не лише для широ-
кого глядача, а й інколи і для професійної критики 
здавався надто загадковим і зашифрованим. Клю-
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чі до нього кинулись наполегливо шукати в арсе-
налі психоаналізу.

На думку такого блискучого професіонала, як 
Франсуа Трюффо, Фелліні вдалося розкрити і по-
казати весь надскладний заплутаний процес народ-
ження задуму майбутнього фільму. Він продемон-
стрував, як із речей, віддалених одна від одної, від 
несподіваних зустрічей і випадків, які, здавалося, 
не мають жодного стосунку до майбутньої стрічки, 
раптом народжується єдине й гармонійне ціле.

Разом з тим про муки творчості режисера 
Трюффо говорить із почуттям гумору, який може 
собі дозволити побратим по професії. Режисер 
з великими зусиллями виношує свій задум. А в цей 
же час до нього «з ранку до ночі чіпляються з пи-
таннями, причому з такими, що він не може або не 
знає, як на них відповісти. Його голова повна най-
різноманітніших ідей, вражень, відчуттів, непев-
них бажань, а від нього вимагають визначеності, 
конкретних імен, цифр, назв місцин і точних дат» 
(Truffaut, 1985, p. 271).

З гумором Трюффо зауважує, що процес під-
готовки до зйомок фільму показано з тією ж са-
мою ретельністю як у знаменитому нуарі Жюля 
Дассена «Бійка серед чоловіків» показана підго-
товка до пограбування. Французький режисер 
твердить, що фільм Фелліні «...тою самою мірою 
простий, прекрасний і чесний, до нього так само 
немає чого додати і так само немає чого відняти, 
як від тієї картини, яку хоче зняти Гвідо у «8 ½».( 
Truffaut, 1985, р. 271).

Трюффо прямо вказує, що фільм «Американ-
ська ніч» починається з того моменту, яким за-
кінчується стрічка Фелліні, тобто коли, попри всі 
сумніви і вагання, режисер виходить на знімаль-
ний майданчик і починається безпосередньо зні-
мальний процес. І хоч свій фільм Трюффо розгор-
тає на іншій творчій території, все ж у фільмі буде 
епізод, який змусить нас згадати картину Фелліні 
«8 ½». Це сон режисера Г. Феррана, який повто-
рюється тричі. Нічна вулиця, самотня постать 
хлопчика, який біжить із величезною палицею 
у руках. Ми його бачимо востаннє, коли він, під-
бігши до загратованого входу у кінотеатр, просу-
ває палицю крізь решітку і зриває рекламні фото 
класичних фільмів, серед яких ми бачимо кадри 
«Громадянина Кейна». Що це? Молоде поколін-
ня кінематографістів відправляє у небуття знаних 
митців минулого чи взагалі пересторога, що кіно 
з високого мистецтва може перетворитися лише 

на видовище. Зміст сну так і залишається втаєм-
ниченим.

До речі, ще один момент зближує Фелліні 
й французького режисера. Трюффо називає свої 
фільми цирковими виставами. Саме такими він 
їх хоче бачити. Тут те ж саме, що у Фелліні, ро-
зуміння циркового мистецтва не лише як розваги, 
а свого роду моделі космосу з його верхом і низом, 
з довічними архетипами людської екзистенції, де 
смішне й трагічне перебувають поруч, іноді пере-
тікаючи одне в одного. 

Відома, дещо зі скандальною репутацією, аме-
риканська критикиня Полін Кейл накинулась на 
режисера з докорами: мовялв, він прагне довести, 
що будь-які зйомки захоплюючі, тоді як зйомки 
поганого фільму так само недолугі. Трюффо рі-
шуче заперечує, наголошуючи, що мистецтво є не 
результат, а процес, «акт творення». Та він поста-
вився з повагою до такої позиції критикині.

Тим більше, що аргументів Кейл могли дода-
ти такі фільми знаних німецьких режисерів, як 
Р.  В.  Фасбіндер своїм фільмом «Попередження 
святої повії», який іноді називають його «8 ½», 
або «Становище речей» («Золотий лев», 1982) 
Віма Вендерса, де зйомки фільмів перетікають 
у кримінальну історію.

Сам режисер визначає сюжет «Американської 
ночі» як історію кінозйомки від того моменту, як 
оператор включає кінокамеру і до того, коли на-
стає мить розставання членів знімальної групи. 
Режисер визнає, що можлива напружена, нервоз-
на, навіть болісна атмосфера. І цілком дає собі 
раду з того, що є режисери, які саме так бачать ро-
боту над фільмом. Натомість, знімаючи свою кар-
тину про сам процес творення фільму, Трюффо 
і його колеги перебували в повній ейфорії, й сама 
атмосфера знімального майданчика просякла 
майбутній твір. Режисер запевняв, що не став 
би працювати, якби він сам і вся знімальна гру-
па не отримувала б максимального задоволення 
від роботи. Цілком переконливо звучить репліка 
дівчини-помрежа, яка дізнається, що її колега вте-
кла зі своїм коханцем під час зйомок. «Я б могла 
покинути хлопця заради фільму, а фільм заради 
хлопця – ніколи».

Слід згадати, що фільм «Американська ніч» 
присвячена пам’яті двох знаних актрис Ліліан 
і Дороті Гіш, які, як дві добрі феї, стояли біля 
народження кіно як мистецтва. Саме з прихо-
дом у кінематограф її вчителя і наставника, од-
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нієї з найвизначніших постатей світового кіно, 
Девіда Гріффіта починається нова епоха – епоха 
перетворення розваги невисокого гатунку у мис-
тецтво. Трюффо недарма згадує «зірок» далеких 
двадцятих. Адже саме тоді сестри Гіш уславилися 
в гріффітівських мелодрамах, які перестали трак-
туватися як низький жанр. Сам Трюффо не раз 
висловить свою прихильність мелодрамі, зокрема 
у полеміці з журналістами «Кайє дю Сінема», які 
представляли тоді найбільш радикальну і модерну 
лінію кінокритики. Режисер із величезним пієте-
том ставився до кіномитців німого кіно, вважаю-
чи чи не найважливішим їх достоїнством не лише 
вміння вести оповідь зображальними засобами, 
а й вирішувати проблеми, які часто ставлять ре-
жисерів наступних поколінь у глухий кут.

Під час роботи над черговим фільмом 
у Трюффо не раз виникала ідея розповісти про 
роботу на знімальному майданчику, про саме тво-
рення кінематографічного дива. Прийшов він до 
втілення своєї ідеї, працюючи в Ніцці над монта-
жем своєї чергової картини на студії «Вікторина». 
До речі, це одна з найстаріших кіностудій Фран-
ції, де знімались ще в дев’ятисотих роках перші 
«комічні» і трюкові стрічки.

Якось біля студії режисер звернув увагу на не 
демонтовані декорації фільму режисера Б. Форб-
са «Безумна із Шайо», який знімався тут кілька 
років тому. Це й наштовхнуло Трюффо викори-
стати їх у своєму фільмі, «героєм» якого стануть 
кінозйомки і сам знімальний процес. Оглядаючи 
студію, її приміщення, переглядові зали, монтаж-
ну, він ще раз переконався, що простір надасть 
достовірності його екранній оповіді, викличе 
до життя ті кінематографічні образи, які вже за-
роджувались у його уяві. Можна сказати, що од-
ним з «героїв» майбутнього фільму став безпосе-
редньо кінопростір.

Робота над сценарієм велась з його постійни-
ми співавторами Ж.-Л. Рішаром і С.  Шіффман. 
Сам режисер в одному зі своїх інтерв’ю зізнавав-
ся, що співавтори йому потрібні насамперед для 
дискусій, щоб шукати найкращий драматургічний 
хід через зіштовхування різних думок і позицій. 
Сценарій писався з розрахунком того, що залише-
ні в ньому лакуни заповнювались під час зйомок. 

У праці над сценарієм були перерви, виклика-
ні зайнятістю режисера черговим фільмом «Кра-
суня як я», та зрештою попередню роботу було 
успішно завершено і почалися зйомки. За зізнан-

ням самого режисера у цій експедиції панував той 
самий дух легкості й веселощів, що в літніх табо-
рах відпочинку в його шкільні роки. 

Сама назва фільму аж ніяк не випадкова і не 
нейтральна. Походження терміна «американсь-
ка ніч» молодий актор пояснює своїй коханій: це 
зйомки денних сцен уночі, або англійською «day 
for night». Вибираючи цю назву режисер ще раз 
наголошує і розкриває надзвичайні можливості 
кіно, його здатність майже магічно перетворюва-
ти реальність.

Трюффо сам ділив свій фільм на два блоки – 
кадри фільму «Знайомтесь: Памела», який зні-
мається на студії «Вікторина» і епізоди з життя 
знімальної групи, що працює над цією стрічкою. 
Сюжет, який відтворює режисер Ферран (у цій 
ролі з’явився сам Трюффо, що додало фільму ще 
більшої достовірності і шарму) зацікавив митця 
ще в 1960-ті роки. 

В одному зі своїх інтерв’ю 1964 року він роз-
повів журналісту, що звернув увагу на інформа-
цію в одній з лондонських газет. Там розповіда-
лась трагічна сімейна історія. Молодий чоловік 
приїхав до батьків зі своєю нареченою. Та неспо-
дівано молодою дівчиною захопився батько юнака 
й та відповіла йому взаємністю. Закохані вирішу-
ють таємно втекти. Та куля охопленого ревнощами 
сина наздоганяє суперника. Вже на початку 1999-х 
цей сюжет зацікавив іншого знаного представни-
ка «нової хвилі» Луї Маля. У 1992 році вийшов 
його фільм «Ущерб» з такими блискучими вико-
навцями, як Джеремі Айронс і Джульєтт Бінош. 
Саме вони втілили на екрані постаті, що виника-
ють у Трюффо як персонажі «фільму у фільмі».

Все ж основною в «Американській ночі» є істо-
рія зйомок на кіностудії «Вікторина». Тут Трюффо, 
за його словами, прагнув накреслити груповий 
портрет учасників кінопостановки. Жанр фільму 
режисер визначив як «драматична комедія», і тут 
не можна не згадати французьку традицію, що йде 
від Маріво і Мюссе. Та ж легкість і невимушеність, 
та ж гра випадку, який раптом обертається до нас 
жорстокою правдою життя.

У трактуванні перипетій долі Трюффо послі-
довно додержувався правила: особисті справи 
відходили на другий план, панував лише кіне-
матограф. Трюффо справді показав «знімальний 
майданчик як мікрокосм» (Роджер Еберт). Критик 
також відзначив, з якою легкістю розкручує автор 
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сюжетні лінії. І ця легкість ні найменшою мірою 
не обезцінює персонажів картини. 

Критики та історики кіно не раз називали 
Трюффо «акторським режисером». Для нього точ-
ний вибір виконавця був надзвичайно важливим, 
навіть визначальним. Він наважився на критику 
великого Чапліна, пояснюючи невдачу «Герцоги-
ні з Гонконгу» невідповідністю Марлона Брандо 
образу, який він створив на екрані. Всі його попе-
редні роботи закріпили за ним ролі «асоціального 
бунтаря», і він не викликає довіри у ролі диплома-
та, який переживає за свою репутацію.

Трюффо нагадує, що задум фільму виник 
у Чапліна ще в 1930-х роках, а ролі писалися для 
Полетт Годдар і Гері Купера, чиї акторські інди-
відуальності повною мірою відповідали режисер-
ському задуму (Truffaut, 1985, р. 280).

Трюффо вирізняє режисерський підхід до ро-
боти актора у знаних кіномитців. Зокрема він на-
гадує, як суворо ставився до акторської ініціативи 
Альфред Гічкок. Трюффо впевнений, що до кож-
ного актора слід шукати свій шлях. Один вимагає 
детальних пояснень, іншому досить дати фрагмент 
сценарію й повністю довіритись його рішенню.

Режисер умів повною мірою цінувати актор-
ську індивідуальність. Так, весь фільм «Жюль 
і Джим» він вибудовував навколо постаті героїні 
Жанни Моро. Від часів «нової хвилі» він з пере-
сторогою ставився до «зірок», вважав, що поруч 
з актором із зірковим статусом повинні з’явитися 
нові обличчя, невідомі виконавці.

Для Трюффо був надзвичайно важливим осо-
бистий контакт з актором, розуміння його суто 
людських якостей. Підтвердження тому – творча 
співпраця з Жан-П’єром Лео, яка так блискуче по-
чалася з дебютної стрічки режисера «400 ударів». 
У наступні роки з Лео буде поставлено кілька 
фільмів, деякі з них продовжують історію Антуа-
на Дуанеля в різні періоди його життя, інші виве-
дуть на екран персонажів з іншими біографіями, 
але всіх їх дещо об’єднує. Режисера ніколи не 
привертали сценарії, де в центрі поставлено силь-
ну особистість, як це зазвичай буває в американ-
ських фільмах. Цікавим йому здавався персонаж 
вразливий, з високим емоційним порогом.

Також для Трюффо надзвичайно важливим 
були спонтанні дії героя перед камерою. Тоді він 
і міг скласти уявлення про правдивість його гри. 
Саме впевненість в органічності та спонтанності 
Лео дала змогу режисеру написати сцену, яка у ін-

шого виконавця вийшла б фальшивою. Йдеться 
про епізод, коли Альфонс, персонаж Ж.-П. Лео, 
після ночі зі своєю партнеркою по фільму, телефо-
нує її чоловіку й вимагає негайного розлучення. 
Режисер твердить, що він ніколи б не написав цю 
сцену для незнайомого актора, але вона настільки 
була природна для образів, створених Лео не тіль-
ки в «Американській ночі», а й в усіх його філь-
мах і навіть для його людської індивідуальності, 
що він не міг відмовитися від введення її у фільм.

Інколи Трюффо випадало слухати докори, бу-
цімто він хоче, щоб усі актори були як Лео. Режи-
сер заперечував: він мав на увазі органічність цьо-
го актора, його здатність не приймати виграшних 
поз, «не виставлятись». Для митця неприйнятна 
поведінка акторів «Великого стилю» французько-
го кіно з їх віями, що тріпочуть, багатозначними 
поглядами, нарочитою мімікою. Акторська ма-
нера Лео імпонувала Трюффо ще й тому, що він 
умів виправдати свого героя у найкритичнішій 
ситуації. Він захищав його і примушував публіку, 
попри все, полюбити цю людину, погоджуватись 
із нею наперекір здоровому глузду.

Справді, Трюффо, додавши до сценарію зга-
даний епізод, виставляв Альфонса (героя Лео) 
у досить невигідній ситуації. Але актор, і це знав 
режисер, зумів показати спонтанність і дитячу 
наївність свого персонажа, тож глядач слідом, за 
Жюлі та її чоловіком готові вибачити цю «велику 
дитину». Те, що Лео може примусити полюбити 
свого героя, високо цінується режисером. Взагалі, 
Трюффо вважав для митця дуже важливим, щоб 
його любили. 

Для Трюффо, як режисера французького, що 
він сам не раз акцентував, надзвичайно важливими 
є нюанси, натяки в екранній оповіді, певна недо-
мовленість, відсутність грубих, яскравих мазків. 
Згадаймо один з найвиразніших епізодів фільму – 
невдалі зйомки «згасаючої зірки» Северини. Все, 
що відбувається на екрані, нагадує комедійний 
атракціон. Підкріпившись перед початком зйомки 
шампанським, актриса темпераментно розігрує 
суперечку зі своїм чоловіком. У фіналі її героїня 
повинна обурено вийти з кімнати. Та проблема 
в тому, що поруч із дверима в передпокій є схожі 
двері у шафу. І актриса, вкотре псуючи черговий 
дубль, вскакує у шафу. Всі в розпачі, але тільки 
режисер зберігає спокій. Поведінка Феррана – це 
поведінка самого Трюффо на знімальному май-
данчику. Він розуміє, що актриса втратила само-
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контроль, лагідно умовляє її заспокоїтись і пере-
носить знімання на другий день. Режисер скаже 
в одному з інтерв’ю, що він воліє ніколи вголос 
не робити зауваження акторам. Навпаки, він розу-
міє інтимний характер такого спілкування і праг-
не з кожним актором говорити окремо. А епізод 
із Севериною закінчується неочікувано. Дівчи-
на-помреж пояснює колезі неадекватну поведінку 
актриси: у неї смертельно хворий син і вона кож-
ну мить чекає на фатальне повідомлення. Трюффо 
знаходить суто візуальний акцент для фіналу цьо-
го епізоду. В гримерній Северина стягує з себе 
перуку, волосся притиснуте до голови сіткою, й її 
трагічне обличчя нагадує блазня П’єро.

Виконавиця ролі Северини Валентина Корте-
зе повною мірою передала драматичний підтекст 
долі своєї героїні, її робота в «Американській 
ночі» була відзначена номінацією на «Оскар» 
і премією «БАФТА». За сюжетом Северину 
і Александра, що виконує роль батька у «Паме-
лі», пов’язували колись сильні почуття, які закін-
чилися гучним розривом. І от Северина з гіркою 
іронією говорить про те, що тепер її доля – грати 
покинутих жінок, таких, що вже втратили будь-
яку надію на щастя.

На відміну від нещасної Северини, її партнер 
по фільму і колишній коханець Александр просто 
вилучає благополуччя. Він у прекрасній фізичній 
формі, все так само грає коханців, хай і старшого 
віку. Але за ходом фільму крок за кроком глядач 
розуміє, що ця людина втратила внутрішню рівно-
вагу і мету в житті. Створити сім’ю йому так і не 
вдалося, він марно мріяв про сина і от тепер має 
намір усиновити свого молодого коханця, якого він 
щодня їздить зустрічати в аеропорт. І його загадко-
ва загибель виглядає як сумна закономірність.

Згадуючи актора теплими словами як людину, 
якій всюди було добре, Ферран не може не додати, 
що він завжди запізнювався, що співзвучно з дум-
кою продюсера, що Александр завжди поспішав. 
Так, ця людина відходить нерозгаданою, незрозу-
мілою, забираючи із собою свою таємницю.

Непроста доля й актриси із зірковим стату-
сом – Жюлі Бейкер, яка грає роль Памели (Жаклін 
Біссет). У знімальній групі висловлюють побою-
вання, чи не повториться у неї нервовий зрив, від 
якого вона довго лікувалася. Про причини такої 
«нестійкості» говорив Трюффо в одному зі своїх 
інтерв’ю. Сумна доля чекає на молодих акторів, 
дітей голлівудських знаменитостей. Вони весь 

час відчувають, що над ними тяжіє порівняння 
із зірковим батьком чи матір’ю, що досить часто 
призводить до життєвих і творчих катастроф. Так 
і Жюлі, дочка знаменитої кінозірки, відчуває на 
собі цей тягар, що спричиняє її тяжку депресію.

Також Трюффо завжди пам’ятав, що актор  – 
це така людина, у якої робочий день починаєть-
ся о 6-й ранку, а закінчується о 9-й вечора, тобто 
тяглість його 15 годин на добу.

Трюффо вповні відчував значимість індиві-
дуальності актора не лише для окремого фільму, 
а й для певного періоду в кіномистецтві. У тра-
гічному епізоді, коли кіногрупа дізнається про 
загибель в автокатастрофі провідного виконавця, 
режисер з болем говорить, що з ним пішла ціла 
епоха, що без нього кіно вже ніколи не буде таким, 
як колись.

Революційні зміни в кінематографі Трюффо 
охоче приймає, але в свій зрілий період, саме тоді, 
коли він ставить «Американську ніч», відмовля-
ється від крайнощів поглядів епохи «нової хвилі». 
Тепер він з упевненістю твердить, що ремесло 
в жодному разі не суперечить авторству. Він змі-
нює свої оцінки щодо деяких відомих режисерів, 
зокрема до Джона Форда, творчість якого він 
у молоді роки рішуче не сприймав.

Зі своїх перших кроків у кінематографі для 
Трюффо були постаті, які назавжди залишилися 
для нього головними орієнтирами у світі кіно: це 
Жан Ренуар, Роберто Росселіні й Альфред Гічкок. 
У такій позиції режисера часто бачили серйозні 
суперечності – надто вже далекими були один від 
одного ці видатні кіномитці. Трюффо охоче да-
вав пояснення, що його привертає, що він цінує 
у кожному з них. 

Як для французького митця, для Трюффо чи не 
найважливішою була особистість Жана Ренуара, 
його здатність поєднувати життєву достовірність 
із чимось незвичайним, таким, що виходить за 
межі звичного. До речі, таку «синергію» спостері-
гаємо і в течії подій в «Американській ночі». Один 
з перших епізодів – потік життя, звичайна повсяк-
денність, яка відтворюється на знімальному май-
данчику. Люди поспішають по своїх справах, зви-
чайна вулична метушня, і раптом молодий чоловік 
б’є по обличчю старшого пана, який виявляється 
його батьком. І завершиться ця зйомка «фільму 
у фільмі» трагедійною сценою: юнак стріляє у сво-
го батька, який став його суперником у коханні. Фі-
нальні епізоди «закільцьовують» і сюжет фільму, 
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який знімається («Знайомтесь: Памела»), і фільму 
«Американська ніч», який звучить не менш трагіч-
но. Адже на знімальному майданчику вже не Алек-
сандр, який загинув у автотрощі, а його дублер. Так 
течія повсякдення переривається надзвичайними 
катастрофічними подіями.

Сам Трюффо не раз у своїх інтерв’ю нарікав, 
що для нього важко знайти якусь надзвичайну по-
дію, навколо якої він зміг би вибудувати свій сю-
жет. Тому він переважно звертається до літератур-
них джерел. Однак треба віддати належне таланту 
митця. Його фільми аж ніяк не стають екраніза-
ціями у традиційному розумінні. На літературній 
основі народжуються абсолютно оригінальні тво-
ри кіномистецтва. І саме кіномистецтво надихну-
ло Трюффо на створення його «портрета».

У Трюффо серед його висловлювань є чимало 
парадоксальних. Може здивувати і його ставлення 
до документалістики, яку він несподівано запе-
речує. Та його позиція стає зрозумілою, коли він 
твердить, що завдання кіно не у відтворенні фактів, 
а у інтенсивному проникненню у їх сутність. Це 
і захоплювало його у Росселліні – його логіка, про-
стота і неприйняття естетизації. Адже саме італій-
ський митець мав значний вплив на молодого ре-
жисера під час його роботи над дебютним фільмом 
«400 ударів», який і приніс йому світове визнання.

Одним з головних провідників на ниві кінема-
тографа для Трюффо був Гічкок. Аналізуючи такі 
визначні фільми «метра саспенсу», як «39 схо-
дин», «Леді зникає», «Не та людина» і, особливо, 
«Вікно у двір», французький митець робить ак-
цент на здатності Гічкока вести екранну оповідь 
суто кінематографічними засобами, за допомогою 
зображення. Трюффо висловлює впевненість, що 
Гічкок є єдиним кінематографістом, здатним зня-
ти і зробити зримими думки одного або декількох 
персонажів, не звертаючись до діалогу.

Ще однією якістю Гічкока-режисера, яку осо-
бливо цінував Трюффо, була його здатність кон-
тролювати всі етапи створення фільму. Втрата 
цього контролю, на думку французького режисе-
ра, – одна з найбільших професійних вад.

Для Гічкока надзвичайно багато важив успіх 
його фільмів у публіки. Він досягає цього «точним 
дозуванням саспенсу і гумору» («Вікно у двір»). 
Як і Гічкок, Трюффо завжди прагнув бути цікавим 
глядачу, знайти шлях до його серця, зробити свій 
фільм захопливим видовищем. Трюффо вважав, 
що практика Гічкока підказувала йому потрібні 

рішення у пошуку зображальних прийомів, руху 
камери, звукових ефектах.

Упродовж усієї своєї режисерської кар’єри 
Трюффо продовжував захоплюватись Гічкоком. 
Останній фільм режисера «Веселенька неділя» – 
свого роду омаж Гічкоку. Французький митець 
не лише захоплювався, а й прагнув скористатися 
уроками метра. Надаючи особливого значення 
саме візуальному ряду, Трюффо теж прагнув саме 
через зображення передати не лише прямий зміст 
сцени, а й її підтекст.

Одна з важливих і цікавих драматургічних лі-
ній – це зіставлення мелодраматичної історії, що 
покладена в основу фільму, який знімається на 
студії «Вікторіна», і подій, що розгортаються на 
знімальному майданчику. Якщо у фільмі «Знайо-
мтесь: Памела» вирують пристрасті, герой вбиває 
свого суперника – батька, то події на знімально-
му майданчику іноді нагадують веселу «комедію 
помилок». Пристрасне кохання минає так само 
швидко, як легкий нежить, прагнучи заспокоїти 
свого знервованого партнера, і щоб запобігти зри-
ву зйомок, молода актриса зраджує з ним свого 
чоловіка, молода дівчина, випадкова працівниця 
в знімальній групі, ніяк не може визначити, кому 
ж належить її серце.

Усе бурхливо починається і несподівано мина-
ється без будь-яких страшних наслідків. І раптом 
виявляється, що рука долі здатна зупинити цей 
легковажний і веселий «броунівський рух». Гине 
у автокатастрофі виконавець однієї з головних 
ролей, і завершення фільму опиняється під загро-
зою. Для кожного – це своя життєва драма, втрата 
роботи, зламана кар’єра.

В уста свого героя  – режисера Феррана, 
Трюффо вкладає власні побоювання стати режи-
сером незавершеного фільму. В цьому є навіть 
легкий наліт цинізму. Ферран, посумувавши разом 
з усіма після трагічної загибелі Александра, най-
більше переймається тим, як врятувати своє діти-
ще – фільм. Адже і терміни, і кошти – все обмеже-
не. Режисер змушений відмовлятися від важливих 
епізодів, на підготовку яких витрачено стільки 
сил і творчої фантазії, щоб хоч якось поставити 
крапку у знімальному процесі. Така сувора і жор-
стока правда «кінематографічної реальності», але 
ближче до фіналу є епізод, який, на перший по-
гляд, може здатися випадковим і не обов’язковим. 
Ферран вирішує зняти фінальний епізод убивства 
батька на зимовій натурі. Ніцца, літо, пальми, на 
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декорації куточка паризької площі з брандспойтів 
летить біла піна. Ферран опікується, щоб сніг не 
виглядав надто білим і чистим. І от трагічний епі-
зод убивства батька сином розігрується вже на зи-
мовій вулиці. Трюффо ще раз доводить нам: кіно 
сильніше за реальність, воно може перетворювати 
її, трансформувати за задумом митця.

Режисер передає Феррану свої відчуття і пере-
живання всього процесу творення фільму. Ми про-
щаємося в той момент, коли він береться до монта-
жу фільму. Це, з точки зору Трюффо, той час, коли 
всі випадковості зводяться до мінімуму і режисер 
почувається вже митцем, який створюватиме філь-
ми повністю за своїм задумом і ніщо не стане йому 
на перешкоді. Так само і Фелліні вважав монтаж 
тим щасливим періодом, коли митець лишається 
нарешті сам-на-сам із своїм дітищем і може на-
справді відчути себе автором свого твору.

Можна сказати, що у монтажний період кіно-
митець повертається до традиційних формат твор-
чості, так би мовити, до ренесансівських її витоків, 
коли художник або скульптор залишився сам-на-
сам із своїм задумом і засобами його втілення. І тут 
розкривається новий ступінь свободи вибору. З од-
ного боку, зникають зовнішні перепони, обстави-
ни, коли режисер і його вибір залежить від цілого 
кола людей, як творчих особистостей, так і техніч-
них працівників, що сприяють втіленню його заду-
му. А з іншого – вже немає шансу сховатися за цією 
завісою, і певною мірою стає зрозуміло, наскільки 
режисер дійсно є автором фільму. Звичайно, ми тут 
залишили за дужками те, коли в монтажний про-
цес втручаються сторонні, позамистецькі сили  – 
комерційні, політичні або ідеологічні. І оскільки 
монтаж картини – це справді «інтимний» процес, 
важко назвати кінематографіста, який би наважив-
ся висвітлити його в екранному творі з такою ж 
виразністю і пристрастю, як це зробили Федеріко 
Фелліні і Франсуа Трюффо.

Висновки. Історія кіно має надзвичайно цікаві 
приклади самоаналізу художньої «тканини» філь-
му, що відбувається не через понятійний апарат, 
а через систему художніх образів, авторської фан-
тазії і вигадки. Розглянуті фільми «8 ½» Фелліні 
і «Американська ніч» Трюффо і розкривають такі 
аспекти творчості, які часто опинялися поза ува-
гою і митців, і науковців.

Фелліні наслідує певні сюрреалістичні наста-
нови, чекаючи підказок, що лунають «з глибини 
ночі», йдучи за «вказівками сну». Він шукає ключ 

до народження творчих задумів у злитті фантазій, 
уяви, сновидінь із цілком реальними ситуаціями.

Якщо в плані історичному, переглядаючи 
фільм Фелліні, можна згадати також експресіо-
нізм із його поєднанням фантастики і реальності, 
грою світла й темряви, що є важливішим елемен-
том експресіоністської образності, то й не слід 
ігнорувати і теоретичні положення Ж.  Дельоза 
щодо його вчення про образ-час у кінематографі, 
що приходить на зміну образу-дії.

Особливе місце в побудові оптичних і звукових 
ситуацій набувають образи-спогади, образи-ма-
рення, але при цьому не відбувається послідов-
ність бачення реального і уявного, лише акценту-
ється їх нерозривність і взаємопроникнення.

Оскільки в «Американській ночі» Трюффо 
розглядаються вже не «ефемерні образи» на-
родження творчого задуму, а цілком конкретний 
процес, етап створення фільму на знімальному 
майданчику, у фокусі уваги опиняється проблема 
авторства режисера, його здатності спрямувати 
різновекторні дії у єдине річище творення арте-
факту. І тут важливим є визначення домінанти 
спільних дій, коли пристрасті, інтереси, інколи за-
баганки відступають перед вимогами мистецтва.

Сам підхід до зображення подій позначений 
у фільмі Трюффо певною імпресіоністичністю 
і не тільки в плані прозорості та просвітленості 
зображального рішення. Цим імпресіоністичним 
настроєм наповнено і розгортання сюжету, і по-
статі персонажів, легкість і невимушеність існу-
вання яких не заперечує драматизму, а то й трагіз-
му їх долі.

Автори фільмів «8 ½» і «Американська ніч» 
ще раз показали можливості мистецтва екрана 
у розкритті потаємних механізмів творчості, про-
никнення у глибини позасвідомого, що традицій-
но вважалось привілеями літератури. 
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Oksana S. Moussienko

Cinematograph in the mirror of the Screen: idea and implementation

Abstract. Relevance of the topic. There is a significant body of film studies literature that covers various 
aspects of the art of the screen. But the cinema has not often dared to tell its own story, but also to look into 
the peculiarities, patterns, and secrets of filmmakers’ work. Among the few films of this kind, a special place is 
occupied by F. Fellini’s «8 ½» and F. Truffaut’s «American Night». These works are unique examples of artists’ 
self-analysis, brilliant attempts to present a «self-portrait» of cinema, to reveal the way of creating a film by 
artistic means. «8 ½» and «American Night» are among the films that only deepen over time, revealing new 
aspects of cinematic creativity. The purpose of this article is to show and analyze these films, which became 
a mirror reflecting the film process in all its complexity and contradictions. Research methodology. Research 
from the critic-of-art perspective requires dialectical unity of analytical and synthetic techniques, while also 
applying historic and personalist approaches to enable a multi-faceted vision of artistic process. The scientific 
novelty of the study lies in the fact that in Ukrainian film studies, the films «8 ½» and «American Night» are 
considered for the first time in the proposed aspect – as a reflection of the artist’s idea and its implementation 
in the filming process. Conclusions. The outlined possibilities of cinema in artistic images reproduce the most 
complex and often hidden ways to realize an artistic work and show the path from conception to realization as 
a dynamically creative process in which the director, as the author, combines the efforts of artists, organizers 
and technical specialists.

Keywords: film, film process, psychoanalysis, actor, casting, film studio, set, symbol.


